Таруса. Плюс двадцать два и снег. Ока разлилась, затопила тропы вдоль берега. Торчат рекламные штендеры, омываются коричневыми водами. Трактор весело и шустро разбивает ровное полотно реки, залезает в воду как разыгравшийся пёс по середину рифленых колёс, везёт в ковше почерневший снег с городских улиц, вываливает в Оку, она все стерпит.

Глаза болят от солнца, по спине струйки текут. Братец Апрель сбежал на свидание, Июнь на подмене. А деревья осторожничают, стоят голые, боятся листву выпускать, знают, Апрель налюбуется и вернётся, всю свежую одежу порежет морозцем ночью.

Зато соловьи доверчивые, уже с полуночи трелью завлекают девиц пернатых.

Середина весны, как ни крути. Хочется жить, как же хочется жить!