Кот Мурзик имел внешность заурядно-примечательную. Если в иерархии существ на этой планете человека возвысить до уровня котиков, то можно сказать, что котейка чем-то напоминал Промокашку из "Место встречи изменить нельзя". Совершенно бандитское обличье, разорванные уши, половина хвоста, вторая половина осталась в зубах гастролирующего добермана, и жуткий, напоминающий рёв сирены в пустом ведре, голос.

Появился он в семье у родителей жены совершенно случайно. У них неожиданно пропал кот, и в поисках пропажи мама-тёща пробороздила все окрестности, и обыскала все подвалы в ближайших домах. Отчаявшись, она заглянула в последний подвал и увидела, как под какой-то трубой притаился маленький худой котёнок, которому на голову падали редкие капли воды. Казалось, что от удара этой капли голова котёнка склоняется до самой земли. Но животинка с мужеством затворника переносил пытку. Естественно, сердце доброго человека не выдержало и котёнок сменил место постоянной регистрации.

Со временем найдёныш превратился в огромного кота. В качестве когтеточки ему поставили березовое бревно, которое он очистил от коры в считанные дни. Гулять на улицу он уходил через форточку, возвращался таким же способом, вышибая металлическую сетку.

В ветклинике, где его регулярно подлатывали после очередного вояжа, он уже приобрёл статус vip, а при его появлении на улице, более благодушные коты, не имеющие спортивных разрядов, подбирали живот и теряли благодушие.

Вернувшись с боевого задания, выспавшись, пожрав, проверив домашнее задание у учеников и благосостояние семьи в холодильнике, кот вальяжно следовал в ванну, и требовательно орал. Орал он самозабвенно, несколько фальшиво брал ля бемоль, а лапой не попадал в такт мелодии.

Успокаивался он только тогда, когда кто-то не выдержав, с криками открывал кран в ванной, и вода редкими каплями падала на голову котика.

Именно тогда я в первый раз увидел улыбающегося кота, ну по крайней мере, в этот момент он не смотрел на меня, как на дерьмо или подвальную крысу, которых регулярно разъяснял в радиусе пары километров.