Тявка

В большой детской палате её кроватка стояла в самом дальнем углу, куда никак не могли дотянуться лучи февральского солнца. За всё время мама ни разу не навестила свою дочку. "Да она из многодетной семьи", - то ли в оправдание, то ли в осуждение как-то бросила медсестра и поставила на тумбочку очередную скудную передачку от мамы.

На вид малышке - лет 5-6. Помню её глаза. Такие взрослые. И растрёпанные косички. Их она доверила мне с первых дней, как мы с 2-летней дочкой попали в эту палату. Теперь каждое утро начиналось с плетения двух тоненьких косичек. А по вечерам маленькая соседка подсаживалась к нам с дочкой в ожидании новой сказки. Слушала взахлёб, жадно. Просила повторить то, что понравилась или объяснить непонятное. Тогда впервые и проскочила та самая "тявка". Простое слово "Собака" никак не давалось. Бились дня два. По слогам, нараспев. Сколько ж было радости! Детской! Когда слово покорилось! Собака! Собака! Собака!

А потом наступило утро, и врач сообщила: завтра нас с дочкой выписывают. Домой! И вдруг: две тоненькие косички, взрослые-превзрослые глаза и одно слово: "Тявка. ".

Я её потеряла. Навсегда.

Прости меня, Тявка!