Я наконец-то, спустя ровно 1 месяц и 1 неделю после смерти Пушисты, и в день рождения человека, которого когда-то любила, а я для него теперь - вражеская сторона, поняла, что я чувствую от потери именно этой собаки.

.Было светло, но это не был дневной свет. На захламленном полу лежали разные ясные прямоугольники. Виктор подбежал к окну и выглянул. Это была луна — ледяная, маленькая, ослепительно яркая. В ней было что-то невыносимо страшное. Виктор не сразу понял — что. Небо было по-прежнему затянуто тучами, но в этих тучах кто-то вырезал ровный аккуратный квадратик и в центре квадрата была луна.

(Братья Стругацкие, "Гадкие лебеди")

В мире моей души, в мире, где всегда идет дождь, кто-то безжалостно вырезал в небе квадрат. И через него на меня смотрит луна - маленькая и холодная.

А я говорю себе, как герой "Лебедей" - ну что ты, квадратов в небе что ли никогда не видела? Первую собаку что ли потеряла?

Но почему так невыносимо больно-то, а?