Мой любимый, мой маленький папочка. Ты сегодня так переживал о нашем Кучуме. Волновался, куда же он прибежит, когда найдётся.

Кучум потерялся, точнее покинул место нашего дома 40 лет назад. Дом ломали на глазах хозяина и его собаки. Когда остались только гараж и его будка, наш рыжий, приносящий счастье пес, не захотел оставаться там, хотя его исправно кормили и приглашали в квартиру. Никогда он не жил в несвободе, ни разу не сидел на цепи за свои десять лет. И очень скоро ушёл бродяжничать в стаю таких же свободных дворян. Это был его выбор. Навсегда.

Сегодня папа спросил маму, не прибегал ли Кучум. Волновался, куда же он прибежит, когда захочет вернуться.

Найдётся, пап, он обязательно найдётся. Ты только не плачь, ладно? Твоя память не стала плохой, нет, она стала прекрасной. Ты не помнишь неважное. А важное помнишь. Ты перестал вспоминать обиды, даже детские. Поэтому теперь ты почти всегда в веселом расположении духа. Мы много смеёмся о всякой ерунде, рассмешить тебя теперь стало совсем легко. Расплакать тебя тоже легко, но это бывает теперь совсем редко, когда тебе вдруг станет кого-то жалко, или вспомнишь, что кого-то обидел тогда давно-давно, или если. Потеряется Кучум. Он найдётся, пап. Ты не плачь.